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「

僕

の

通

帳

に

ど

の

く

ら

い

貯

ま

っ

て

い

る

と

思

い

ま

す

？

」

先

生

は

満

面

に

笑

み

を

た

た

え

な

が

ら

尋

ね

ら

れ

た

。

先

生

に

貯

金

通

帳

が

あ

る

と

い

う

こ

と

す

ら

想

像

の

域

を

超

え

て

い

た

か

ら

、

こ

の

質

問

に

は

驚

い

た

。

ま

さ

か

「

ゼ

ロ

」

と

答

え

る

の

は

無

礼

だ

と

思

い

、
「

百

万

円

で

す

か

？

」
と

た

ず

ね

る

と

、

案

に

相

違

し

て

「

い

い

え

、

２

６

０

万

円

で

す

」

と

、

得

意

げ

に

先

生

は

答

え

ら

れ

た

。

 

こ

れ

は

１

９

７

０

年

春

の

こ

と

だ

っ

た

か

ら

、

貨

幣

価

値

が

今

と

は

大

分

違

う

。

が

、

そ

れ

に

し

て

も

学

部

長

ま

で

や

っ

た

大

先

生

が

定

年

の

春

に

２

６

０

万

円

の

預

金

残

高

は

少

な

す

ぎ

る

。

想

定

さ

れ

る

退

職

金

３

５

０

万

円

を

加

え

て

も

、

白

寿

に

手

の

届

く

ご

両

親

と

５

人

の

お

子

さ

ん

を

抱

え

、

官

舎

を

出

て

持

ち

家

を

買

う

と

な

れ

ば

、

こ

の

程

度

の

財

産

で

は

心

も

と

な

い

。

先

生

は

す

こ

ぶ

る

上

機

嫌

だ

っ

た

が

、

こ

れ

は

貧

乏

慣

れ

し

た

経

済

観

念

の

乏

し

さ

か

ら

く

る

も

の

だ

、

と

私

は

確

信

し

た

。

 

先

生

が

、

貯

金

通

帳

を

持

て

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

、

定

年

の

３

年

前

だ

っ

た

そ

う

だ

。

ご

一

家

は

中

国

か

ら

の

引

揚

者

で

、

内

地

で

の

戦

後

生

活

は

文

字

通

り

無

一

文

か

ら

始

ま

っ

た

。

だ

か

ら

、

２

６

０

万

円

貯

め

ら

れ

た

の

は

賞

賛

に

値

す

る

と

言

っ

て

よ

い

。

奥

様

の

お

嫁

入

り

の

着

物

が

、

毎

月

定

期

的

に

質

屋

に

入

っ

た

り

出

た

り

し

た

話

、

悪

戯

ざ

か

り

の

お

子

さ

ん

が

官

舎

の

汚

い

用

水

池

に

投

げ

込

ん

だ

た

っ

た

一

つ

の

鍋

を

褌

一

つ

で

終

日

探

し

た

こ

と

、

次

女

が

合

格

し

た

難

関

大

学

へ

の

入

学

金

が

つ

い

に

工

面

で

き

な

か

っ

た

悲

話

、

貧

乏

に

ま

つ

わ

る

話

に

は

事

欠

か

な

か

っ

た

。

 

先

生

は

、

電

気

通

信

に

必

須

の

高

周

波

発

振

器

の

周

波

数

安

定

性

に

関

す

る

研

究

の

権

威

で

、

数

々

の

功

績

を

上

げ

て

お

ら

れ

た

。

だ

が

、

台

所

で

も

火

の

車

が

安

定

的

に

フ

ル

回

転

し

て

い

た

よ

う

だ

。

 

そ

れ

で

も

お

宅

を

訪

問

す

る

と

、

空

腹

を

か

こ

つ

学

生

た

ち

に

、

奥

様

が

必

ず

何

か

作

っ

て

食

べ

さ

せ

て

く

れ

た

。

赤

貧

を

洗

う

生

活

に

も

か

か

わ

ら

ず

、
先

生

は

常

に
「

理

想

」

を

語

り

続

け

た

。

業

者

か

ら

不

浄

な

金

員

を

貰

っ

て

私

腹

を

肥

や

し

た

り

、

己

の

栄

達

の

た

め

に

他

人

の

足

を

引

っ

張

っ

た

り

、

教

授

の

人

事

権

を

乱

用

し

て

身

内

を

採

用

し

た

り

な

ど

と

い

う

こ

と

と

は

全

く

無

縁

な

人

だ

っ

た

。

研

究

室

ス

タ

ッ

フ

や

門

下

生

た

ち

は

そ

ん

な

ボ

ス

を

誇

り

に

し

、

慈

父

の

よ

う

に

慕

っ

て

い

た

。

 

そ

の

先

生

が

立

春

を

待

た

ず

に

身

ま

か

ら

れ

た

。
享

年

１

０

１

歳

。

７

年

来

寝

た

き

り

の

愛

妻

を

年

末

に

看

取

ら

れ

、

安

堵

し

て

の

旅

立

ち

だ

っ

た

。

卒

業

し

て

半

世

紀

に

も

な

ろ

う

と

い

う

、

杖

に

白

髪

の

教

え

子

た

ち

が

全

国

か

ら

陸

続

と

詰

め

か

け

た

。

師

同

様

彼

ら

も

ま

た

曲

が

っ

た

道

を

迷

わ

ず

真

直

ぐ

に

生

き

て

き

た

者

達

だ

。

 

葬

儀

に

係

る

一

切

を

終

え

丸

二

日

ぶ

り

に

帰

宅

し

て

み

る

と

、

先

生

か

ら

奥

様

の

中

陰

終

了

の

挨

拶

状

が

届

い

て

い

た

。

溢

れ

る

涙

を

抑

え

て

冬

空

を

仰

ぐ

と

、

ま

た

一

つ

星

が

消

え

て

い

た

。

 


