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終 電 に 一 本 前 の 身 延 線 車 中 ．

車 内 は ， 残 業 帰 り の サ ラ リ ー マ ン

や ， 一 杯 き こ し め し た 酔 っ 払 い ぐ ら

い で ， 例 に よ っ て 乗 車 率 4 0 ％ と い

う 程 度 ． 4 人 掛 け の 座 席 だ が ， 筆

者 の 前 に は ピ シ ッ と ダ ブ ル の ス ー ツ

で 決 め た 地 元 金 融 機 関 の バ ッ ジ

を つ け た 紳 士 が 一 人 だ け ． 通 路 を

隔 て て 筆 者 と 線 対 称 の 位 置 に は ，

発 車 の ベ ル と 共 に あ わ た だ し く か

け 込 ん で き た 男 女 の 高 校 生 一

組 ．  

定 刻 ど お り に 電 車 は 動 き 出 し

た ． 間 も 無 く 読 書 中 の 筆 者 の 左

目 の 端 に 不 自 然 な 動 き が 映 る ．

人 間 の 眼 球 の 視 野 角 は 2 0 0 度

程 度 あ っ て ， 像 は 不 鮮 明 で あ る が

真 横 よ り も 少 し 後 ろ 側 ま で 見 え る

の で あ る ． そ こ は 危 険 が や っ て く る

方 角 で も あ り ， 動 く 像 に 関 し て は

敏 感 な の だ ．  

本 か ら 目 を 離 し て そ ち ら を 見 て

驚 い た ． 件 の 高 校 生 二 人 が 抱 き

合 っ て い る の で あ る ． 向 か い 座 席

の 紳 士 は ， 視 野 角 の 中 心 で こ れ

が 見 え る 位 置 に い る ． 彼 は と 見 る

と ， 憤 懣 や る 方 な い と い う 怒 気 を

含 ん だ 目 が ， 夕 刊 と 男 女 の 間 を

行 っ た り 来 た り し て 定 ま ら な い ．  

丁 度 そ こ へ 好 い タ イ ミ ン グ で 若

い 車 掌 が や っ て 来 た ． て っ き り 彼

が 注 意 す る で あ ろ う と 期 待 し て い

る と ， 視 線 を す ば や く は ず し て 現 場

を 通 り 過 ぎ ， 大 急 ぎ で 車 掌 室 に

駆 け 込 ん で し ま っ た ．  

空 い た 電 車 の こ と と て 数 は 多 く

は な い が ， 他 の 乗 客 に も こ の 情 景

は 丸 見 え だ ． ど う し て い る か と 見 れ

ば ， 一 様 に 視 線 を 避 け て ， こ れ を

見 て 見 ぬ ふ り を し て い る ．  

筆 者 の 義 勇 心 が 猛 然 と 奮 い

立 っ た ．  

「 君 た ち ！ ， い い 加 減 に し ろ よ ．

公 衆 の 面 前 だ ぞ ！ ・ ・ 」  

二 人 は ， 恨 め し そ う な 顔 を し な

が ら 離 れ た ．  

香 山 リ カ 著 「 若 者 の 法 則 」 （ 岩

波 新 書 ） が 売 れ て い る そ う だ ． そ れ

に よ れ ば ， 電 車 の 中 で 平 気 で お

化 粧 を し た り ， 傍 若 無 人 に 携 帯

電 話 で 長 話 を す る の は ， 実 は 彼

や 彼 女 の 目 に 群 集 の 存 在 が 映 ら

な い た め で あ っ て ， 周 囲 が 気 に な ら

な か っ た り ， ま し て 無 視 し た り し て い

る た め で は な い の だ そ う だ ． つ ま り ，

周 囲 の 他 人 は ， 彼 ら の 部 屋 の 使

い 古 し た 家 具 調 度 品 と 同 程 度 の

存 在 感 な の で あ る ．  

さ て ， 目 的 の 停 留 所 に 電 車 は

着 い た ． 同 行 の 紳 士 も 同 じ 駅 で

降 り る ら し く ， あ の 男 女 に 軽 蔑 の

ま な ざ し を 放 ち な が ら 立 ち 上 が っ た ．

切 符 を 受 け 取 ろ う と ホ ー ム に 降 り

た 車 掌 に 向 か っ て ， 紳 士 は 部 下

に 対 す る よ う に 一 喝 し た ．  

「 駄 目 じ ゃ な い か 君 ． あ あ い う 出

来 の 悪 い 生 徒 に 注 意 し な く ち ゃ ．

不 愉 快 だ ！ 」  

車 掌 は ， 鳩 が 豆 鉄 砲 を 食 ら っ

た よ う に 目 を ぱ ち く り さ せ た ． 紳 士

に 向 か っ て ， 筆 者 が 叫 ん だ ．  

「 あ ん た は な ぜ 黙 っ て い た ん

だ ？ ！ 」  


